Виктора Громова, которого в былые времена знали как Мясника, теперь редко вспоминали в криминальных кругах Москвы. Он давно оставил прежнюю жизнь, уехал за город и жил тихо на своей ферме. Покой нарушили нежданные гости — люди из прошлого, с которыми он когда-то работал. Они пришли с прямым требованием: Громов должен был временно разместить на своем банковском счете крупную сумму — общие деньги их прежнего дела. Отказаться было невозможно.
Виктор согласился, хоть и без особого желания. Наступил день, когда средства нужно было вернуть. Но в тот самый момент что-то пошло не так — сильный удар по голове, и всё поплыло перед глазами. Когда он пришел в себя, оказалось, что пароль от счета полностью стерся из памяти. Никаких намеков, ни одной цифры вспомнить не мог.
Бывшие товарищи быстро превратились в преследователей. Спасаясь, Громов бросился в бегство, уезжая всё дальше от столицы. Дорога привела его за тысячи километров, в холодный северный край. Он оказался в маленьком, почти незаметном на карте городке с названием Полярный-17...